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CARLOS KLEIBER – FLAMBOYANT STAR, ENIGMATIC GENIUS 

When Carlos Kleiber made these recordings of the rehearsals and concert

performance of the overtures to Die Fledermaus and Der Freischütz with the

Südfunk-Sinfonieorchester in the spring of 1970 – a documentary made

at Stuttgart’s Villa Berg for the SDR television series Bei der Arbeit beobachtet

– he was already one of the most sought-after conductors of his day. He

had earned an international reputation as the most gifted – as well as the

most difficult – conductor of his generation, with successes such as Alban

Berg’s Wozzeck, directed by Günther Rennert, at the Württembergische

Staatsoper (1966), Carl Maria von Weber’s Freischütz, with Walter Felsenstein

(1967), and Richard Wagner’s Tristan und Isolde, not to mention a whole

string of triumphs at the Bavarian State Opera from 1968 onwards. Kleiber

was a man who set himself enormously high standards, a musician who

answered only to the music, striving intensively – obsessively, almost – after

months poring meticulously over scores, to make each work sound as the

composer would have wanted it to sound and as befitted his ideals. He

had little time for the humdrum routines of the orchestras and opera houses,

his implacable demands on the subject of rehearsals, orchestra personnel

and orchestral discipline regularly triggered crises among opera house

and concert hall staff. This highly intelligent, well-read, sensitive, charming,

disarmingly humorous, occasionally cynical and irascible man was all too

easily dismissed as an eccentric, his spectacular cancellations, curiously

limited discography and outright rejection of publicity often interpreted

not as the expression of a profound artistic sensitivity, but as the 

capriciousness of an exceptionally gifted but flamboyant personality.

Many legends swirled around him during his lifetime, and even after his

death in 2004 Carlos Kleiber initially remained a seemingly unapproachable

and enigmatic genius, a unique phenomenon in the history of classical

music. His passionate performances explored entirely new musical worlds,

and brought Kleiber enormous critical acclaim in the 1970s with the world’s

greatest orchestras and at all the major opera houses, whether in Vienna,
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Bayreuth, Munich, Berlin, Chicago, Amsterdam, Milan, London, New York

or on tour in Japan.

It became clear at an early stage that the path to becoming the twentieth

century’s most glittering star of the conducting rostrum would be a thorny

one. Karl Ludwig Bonifacius Kleiber was born on 3 July 1930, the son of

an American mother, Ruth Goodrich, and Austrian father, Erich Kleiber,

who at the time was the general musical director of the Berlin Staatsoper

Unter den Linden and a musician whom many ranked alongside Wilhelm

Furtwängler as the most important conductor during the first half of the

century. For a long time, too little was known about Carlos Kleiber’s childhood,

his teenage years as an émigré and his musical awakening in South America,

to shed light on the anecdotes surrounding the widely rumoured dysfunc-

tional relationship between father and son. When Erich Kleiber turned his

back on Nazi Germany in 1935, it was the start of a period of restless 

travelling for his wife and children. Educated at elite boarding schools in

Europe, and from 1940 onwards in South America, Carlos grew up painfully

detached from normal family life – a fact that helps explain why he

subsequently came to regard his private space as sacrosanct and why his

family meant so much to him once he married the Slovenian dancer

Stanislava Brezovar in 1961 and fathered two children. Erich Kleiber watched

his son’s evident musical talent and his desire to follow in his father’s footsteps

with a mixture of pride and concern. He considered a musical career too

insecure in the turmoil of the post-war years and saw only too clearly just

how much a burden he represented for his son. Moreover, as he had been

careful to impress upon his son, mediocrity was not acceptable for a

Kleiber. But in 1950, Carlos’ unbending determination to follow his inner

calling eventually convinced his father, and after a semester studying

chemistry in Zurich, Carlos returned to Buenos Aires to study with the best

music teachers his father could find. After the theory came years of 

painstaking practice in the unloved profession of repetiteur, first at the theatre

in La Plata, then at the Gärtnerplatz Theater in Munich and Vienna’s

Volksoper, and from 1957, following his debut at the Hans-Otto-Theater in
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Potsdam, at the Deutsche Oper am Rhein, where in 1960 Carlos Kleiber

finally mounted the conducting rostrum as kapellmeister and launched a

rich and diverse conducting career. He came to Stuttgart after an interim

period in Zurich. Kleiber’s rise had been meteoric, his place in the pantheon

of conducting greats now assured. And yet he was constantly tormented

by self-doubt, and by the fear that he would never achieve the ideals he

harboured inside. His father, the perfectionist genius who had worked so

hard to make music blossom with such transparency and passion, remained

the musical role model Carlos consciously tried to emulate throughout his

life with all his heart and might. Despite this, Carlos Kleiber developed a

style of his own, remaining to the end an eternal searcher, always experi-

menting and trying out new ideas, opening up scores to reveal previously

unheard nuances, creating mesmerising links and transitions, developing

clean structures and captivating audiences with his impassioned verve,

colourful poetry, beguiling dynamism and incisive rhythm. In his hands

orchestras played beyond themselves, finding inspiration in his temperament,

his charisma, his rehearsal work and his unconventional baton technique –

a feature that demanded utmost concentration from every player. 

The recordings with Süddeutscher Rundfunk from 1970 provide a very rare

and exclusive insight into Kleiber’s often highly original attempts to verbally

communicate his vision to his musicians. For Kleiber was notoriously camera

shy. Even at the height of his fame in the mid 1970s, when he was hailed

the rising star of the conducting world and his fame seemed irresistible,

the first signs of a slow withdrawal from the public sphere were already

discernible. From 1972 onwards Kleiber no longer seemed interested in

accepting permanent posts, despite the many highly attractive offers that

came his way; and throughout the 1980s his public appearances diminished,

he restricted his repertoire and turned down a growing number of engage-

ments. By the 1990s his disillusionment was such that he retreated further

from the music industry that continued to court him like no other, but

which had ground him down in a never-ending struggle over optimum

working conditions. Following a final tour with the Symphonieorchester
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des Bayerischen Rundfunks in 1999, he stepped out of the limelight for

good in order to devote himself to private study. Until the last, the musical

world hoped for a comeback from this exceptional conductor – though by

this stage both age and illness were taking their toll. Nevertheless, the

shocking news of Carlos Kleiber’s death on 13 July 2004 at his Slovenian

holiday home in Konjsica near Zagorje ob Savi caught the musical world

off guard. He found his final resting place at the small village cemetery

alongside his wife Stanka, whose death preceded his own by just six

months.

Alexander Werner

(Author of the book „Carlos Kleiber. Eine Biografie“, published by Schott,

Wiesbaden, December 2007)  

Translation: Alan Seaton
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Carlos Kleiber – Une étoile rayonnante et énigmatique

Au printemps 1970, la chaîne de télévision allemande SDR a produit un

épisode de la série « Bei der Arbeit beobachtet » (Observé au travail) consacré

à Carlos Kleiber. Tourné à la Villa Berg de Stuttgart, ce film présente le

musicien, en train de répéter avec le Südfunk-Sinfonieorchester et de diriger

en concert les ouvertures de La chauve-souris et du Freischütz. A cette époque,

il était depuis longtemps l’un des chefs d’orchestre les plus sollicités de son

temps. Il avait déjà remporté des succès retentissants au Württembergische

Staatsoper en dirigeant Wozzeck d’Alban Berg mis en scène par Günther

Rennert (1966), le Freischütz de Carl Maria von Weber avec Walter Felsenstein

(1967) ainsi que Tristan et Isolde de Richard Wagner, avant d’être accueilli

avec enthousiasme au Bayerische Staatsoper en 1968. Sur la scène inter-

nationale, il était alors considéré comme l’un des chefs les plus talentueux de

sa génération, mais aussi comme l’un des plus exigeants. Kleiber était

extrêmement rigoureux avec lui-même et se vouait entièrement à la musique.

Il passait souvent des mois entiers à étudier une partition dans ses moindres

détails, obnubilé par la volonté de respecter les intentions du compositeur

et de créer en même temps une sonorité correspondant à son propre idéal.

Il se pliait difficilement à la routine quotidienne de l’orchestre et de l’opéra ; il

faisait preuve d’une intransigeance sans appel au niveau de la discipline,

des répétitions et de la distribution artistique, ce qui provoquait des crises

régulières au sein de la vie du théâtre et de l’orchestre. Doté d’une 

intelligence exceptionnelle, d’un charme et d’un sens de l’humour désarmant,

cet homme sensible et cultivé pouvait cependant se montrer d’un caractère

cynique et colérique, ce qui lui a valu une réputation de personnage

excentrique. Refusant toute publicité, il a trop souvent été considéré

comme un musicien marginal et capricieux en raison de ses annulations

spectaculaires et de sa discographie succincte et insolite, alors que son

attitude correspondait à l’expression d’une profonde conscience artistique.

De son vivant, Carlos Kleiber était déjà devenu un personnage entouré de

légendes, et même après sa mort en 2004, il a continué à être perçu
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comme un génie inaccessible et énigmatique, un phénomène unique dans

l’histoire de la musique classique. Ses interprétations passionnées avaient

ouvert la voie vers de nouvelles dimensions musicales, et à partir des années

1970, Kleiber remporta de véritables triomphes à la tête des meilleures

formations du monde, se produisant à Vienne, Bayreuth, Munich, Berlin,

Chicago, Amsterdam, Milan, Londres, New York ou en tournée au Japon.

Mais avant de devenir l’un des chefs d’orchestre les plus brillants du

XXème siècle, il se heurta très tôt à de nombreuses difficultés. Karl Ludwig

Bonifacius Kleiber est né le 3 juillet 1930 ; il était le fils d’une mère

américaine, Ruth Goodrich, et d’un père autrichien, Erich Kleiber, le directeur

général de la musique du Staatsoper de Berlin et l’un des plus grands

chefs d’orchestre de son époque avec Wilhelm Furtwängler. L’enfance de

Carlos Kleiber est longtemps demeurée dans l’ombre, tout comme sa

jeunesse en exil ainsi que ses débuts musicaux en Amérique du Sud, 

contrairement à certaines anecdotes illustrant les rapports tendus qu’il

entretenait avec son père. En 1935, Erich Kleiber a quitté l’Allemagne

nazie, entraînant alors sa femme et ses enfants dans une existence instable.

Placé tout d’abord dans un internat d’élite en Europe, puis vivant en

Amérique du Sud à partir de 1940, Carlos n’a pas connu la vie d’une famille

normale pendant son enfance, ce dont il a énormément souffert. Il est

donc d’autant plus compréhensible qu’il ait voulu préserver sa vie privée

et sa propre famille, lorsqu’en 1961, il a épousé la danseuse slovène

Stanislava Brezovar avec laquelle il a eu deux enfants. Si Erich Kleiber

était fier du talent de son fils, qui s’engageait sur ses traces, il se faisait

également du souci pour son avenir qu’il jugeait difficile dans ces dures

années d’après-guerre, mais surtout, il était parfaitement conscient du

poids que sa propre réussite représentait pour Carlos. En outre, il lui avait

inculqué que chez les Kleiber, la médiocrité n’avait pas de place.

Cependant, Carlos était si tenace qu’il a fini par convaincre son père, et

après avoir étudié la chimie pendant un semestre à Zurich, le jeune

homme est retourné à Buenos Aires en 1950, afin de prendre des cours

auprès des meilleurs professeurs de musique. Après ses études, ses premières
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expériences professionnelles n’ont pas été faciles ; il a commencé par être

répétiteur, tout d’abord au théâtre de « La Plata », puis au Gärtnerplatztheater

de Munich, au Volksoper de Vienne. Il s’est ensuite rendu au « Hans-Otto-

Theater » de Potsdam avant d’entrer au Deutsche Oper am Rhein en 1957,

où le jeune musicien est enfin devenu chef d’orchestre trois ans plus tard.

Il s’est aussitôt mis à diriger un répertoire extrêmement riche. Après un

passage à Zurich, il est finalement arrivé à Stuttgart. Kleiber a alors connu

une ascension fulgurante. Si le triomphe se profilait à l’horizon, le musicien

n’en était pas moins rongé par le doute, tourmenté par l’angoisse de ne

pas réussir à atteindre son idéal artistique. Carlos a toujours considéré son

père comme un modèle, un perfectionniste qui travaillait avec acharnement

pour faire jaillir de l’orchestre une musique fougueuse et transparente,

même s’il avait parfaitement conscience de son propre talent et de sa propre

valeur. Le jeune chef avait développé un style très personnel, toujours en

quête d’innovations. Il parvenait à faire surgir d’une partition des nuances

encore inconnues, à trouver une cohérence et des transitions fascinantes.

Dynamiques et entraînantes, ses interprétations se distinguaient par des

rythmes marqués, elles étaient clairement structurées mais envoûtaient

l’auditeur par leurs élans de passion et leur poésie colorée. Entre ses

mains, les orchestres se surpassaient, inspirés par son tempérament et sa

personnalité, par ses méthodes de travail lors des répétitions ainsi que par

l’originalité de sa technique qui contraignait chaque musicien à le suivre

avec une attention sans relâche.

Les séquences filmées en 1970 pour la chaîne de télévision Süddeutsche

Rundfunk offrent un aperçu exclusif du travail de Kleiber, de sa volonté de

faire comprendre ses idées aux musiciens, tout en s’appuyant parfois sur

des comparaisons quelque peu singulières. Kleiber n’aimait pas les caméras.

Au milieu des années 1970, alors qu’il était considéré comme une star

montante et que sa célébrité ne cessait de s’accroître, il donnait déjà les

premiers signes de repli sur lui-même. A partir de 1972, Kleiber se mit à

refuser tous les postes fixes qu’on lui offrait malgré différentes propositions

fort séduisantes, et à partir de 1980, il se fit de plus en plus rare, se
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concentrant sur un répertoire extrêmement pointu et n’acceptant que peu

d’engagements. Dans les années 1990, il s’éloigna de plus en plus, déçu

par le milieu musical qui tentait de le récupérer. Mais, il avait épuisé ses

forces dans la lutte permanente qu’il lui avait fallu mener pour obtenir des

conditions de travail satisfaisantes. Après sa dernière tournée avec le

Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks en 1999, il se retira

définitivement pour se consacrer à des études personnelles. Jusqu’à la fin,

le monde musical a espéré un come-back de ce chef d’orchestre exceptionnel

mais affaibli par l’âge et la maladie. Néanmoins, personne ne s’attendait

à son brusque décès, le 13 juillet 2004, alors qu’il séjournait dans sa 

résidence secondaire en Slovénie. Il repose dans le petit cimetière du village

de Konjsica, auprès de sa femme Stanka qui était morte six mois auparavant.

Alexander Werner

(Auteur du livre « Carlos Kleiber. Eine Biografie » paru aux éditions Schott,

Wiesbaden, décembre 2007)

Traduction : Sylvie Lapp
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Carlos Kleiber – Schillernder Pultstar und unergründliches Genie

Als Carlos Kleiber im Frühjahr 1970 für die SDR-Fernsehreihe „Bei der Arbeit

beobachtet“ in der Stuttgarter Villa Berg mit dem Südfunk-Sinfonieorchester

die Ouvertüren zu Die Fledermaus und Freischütz in Probe und Konzert auf-

nahm, war er längst einer der gefragtesten Kapellmeister seiner Zeit. Vor allem

seine Triumphe an der Württembergischen Staatsoper mit Alban Bergs

Wozzeck in der Regie von Günther Rennert (1966), Carl Maria von Webers

Freischütz mit Walter Felsenstein (1967) und Richard Wagners Tristan und

Isolde sowie sein 1968 begonnener Siegeszug an der Bayerischen Staatsoper

hatten ihm international den Ruf des begabtesten, aber auch des schwie-

rigsten Dirigenten seiner Generation beschert. Denn Kleiber stellte extreme

Ansprüche an sich selbst, fühlte sich alleine der Musik verpflichtet, arbeitete

nach oft monatelangen minutiösen Partiturstudien akribisch und nahezu

besessen daran, jedes Werk nach dem Willen des Komponisten und nach 

seinem eigenen Ideal erklingen zu lassen. Er tat sich schwer mit der Alltags-

routine der Orchester und des Musiktheaters, seine unerbittlichen Forderungen

bezüglich Proben, Besetzungen und Orchesterdisziplin lösten immer wieder

Krisen im Opern- und Konzertbetrieb aus. Allzu leicht wurde dieser hoch-

intelligente, belesene, sensible und charmante, entwaffnend humorvolle,

zuweilen zynische und zornige Mann als exzentrisch missverstanden, seine

spektakulären Absagen, seine kuriose und kurze Schallplattengeschichte und

seine gänzliche Verweigerung gegenüber der Öffentlichkeit, oft nicht als

Ausdruck seines tiefen künstlerischen Gewissens, sondern als Willkür eines

begnadeten Paradiesvogels gedeutet. Zeitlebens rankten sich Legenden um

ihn und auch nach seinem Tod im Jahr 2004 blieb Carlos Kleiber vorerst das

scheinbar unnahbare und unergründliche Genie, ein einzigartiges Phänomen

in der klassischen Musikgeschichte. Mit seinen glutvollen Aufführungen, mit

denen er ganz neue musikalische Welten erschloss, feierte Kleiber ab den

70er Jahren triumphale Erfolge an den großen Häusern und mit den bedeu-

tendsten Orchestern der Welt, ob in Wien, Bayreuth, München, Berlin, Chicago,

Amsterdam, Mailand, London, New York oder auf Tourneen in Japan.
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Dass sein Weg zum wohl schillerndsten Pultstar des 20. Jahrhunderts sich

dornenreich gestalten würde, offenbarte sich früh. Geboren wurde Karl

Ludwig Bonifacius Kleiber am 3. Juli 1930 als Sohn der Amerikanerin Ruth

Goodrich und des Österreichers Erich Kleiber, damals Generalmusikdirektor

der Berliner Staatsoper Unter den Linden und für viele der neben Wilhelm

Furtwängler bedeutendste Dirigent der ersten Hälfte des Jahrhunderts.

Lange war zu wenig bekannt von Carlos Kleibers Kindheit, seiner Jugend

in der Emigration und seinen musikalischen Anfängen in Südamerika, um

Licht auch in die Anekdoten um das angeblich so schlechte Verhältnis von

Vater und Sohn zu bringen. Als Erich Kleiber 1935 Nazi-Deutschland den

Rücken kehrte, begann für seine Frau und seine Kinder eine Zeit der ruhe-

losen Wanderschaft. In Nobelinternaten in Europa und ab 1940 in Südamerika

vermisste Carlos schmerzlich ein normales Familienleben. Umso verständlicher

wird, wie unantastbar ihm später seine private Sphäre galt und wie wertvoll

ihm seine Familie wurde, als er 1961 die slowenische Tänzerin Stanislava

Brezovar heiratete und mit ihr zwei Kinder hatte. Sein Vater beobachtete

die offenkundige musikalische Begabung seines Sohnes und dessen

Regungen, seinen Spuren zu folgen, mit Stolz, aber auch mit Sorge. Zu

unsicher erschien ihm in den schweren Nachkriegsjahren eine Zukunft als

Musiker und nur zu klar erkannte er, welche Bürde er selbst für seinen

Sohn darstellte. Und Mittelmässigkeit, das schärfte er ihm ein, durfte es

bei einem Kleiber nicht geben. Doch Carlos’ unbändiger Wille, seiner inneren

Berufung zu folgen, überzeugte den Vater bald und nach nur einem

Semester Chemie in Zürich besorgte er Carlos in Buenos Aires 1950 die

besten Musiklehrer. Auf die Theorie folgten mühevolle Jahre der Praxis

unter dem ungeliebten Joch des Korrepetierens, zuerst am Theater in „La

Plata“, dann am Münchner Gärtnerplatztheater, der Wiener Volksoper sowie

nach seinem Debüt am Potsdamer „Hans-Otto-Theater“ ab 1957 an der

Deutschen Oper am Rhein, wo Carlos Kleiber 1960 endlich als Kapellmeister

das so ersehnte Pult eroberte und fortan ein reiches Repertoire dirigierte.

Auf eine Interimszeit in Zürich folgte schließlich Stuttgart. Kleibers Aufstieg

verlief nun rasant. Sternstunden waren vorprogrammiert, indessen immer
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begleitet von quälenden Selbstzweifeln, das Ideal, das ihm in seinem Inneren

vorschwebte, nicht erreichen zu können. Sein Vater, der geniale Perfektionist,

der die Musik nach harter Arbeit so transparent und feurig zum Blühen

brachte, blieb zeitlebens sein musikalisches Vorbild, dem er bei allem

Bewusstsein des eigenen Könnens und der eigenen Größe nacheiferte.

Doch Carlos Kleiber entwickelte eine ganz eigene Handschrift, blieb stets

ein Suchender, probierte immer und immer wieder Neues, entlockte den

Partituren ungehörte Schattierungen, schuf faszinierende Bögen und Über-

gänge, strukturierte klar und fesselte mit leidenschaftlicher Rasanz 

und farbiger Poesie, mitreißend dynamisch und schneidend rhythmisch.

Orchester wuchsen unter seinen Händen über sich hinaus, ließen sich

inspirieren von seinem Temperament, seiner Persönlichkeit, seiner

Probenarbeit und seiner unkonventionellen Schlagtechnik, die jeden 

einzelnen zu hochkonzentrierter Aufmerksamkeit zwang. 

Die Mitschnitte des Süddeutschen Rundfunks aus dem Jahr 1970 geben

einen sehr exklusiven und raren Einblick in Kleibers Bemühen und sein

Mühen, den Musikern seinen Willen auch mit originellen verbalen Vergleichen

zu vermitteln. Denn Kleiber scheute die Kamera. Und gerade als er Mitte

der 70er Jahre als neuer Stern am Dirigentenhimmel gefeiert wurde und

sein Ruhm unaufhaltsam wuchs, gab es schon erste Vorzeichen eines lang-

samen Rückzugs. Kleiber, der ab 1972 trotz glänzender Angebote nicht

mehr Willens war eine feste Position zu akzeptieren, machte sich ab 1980

zunehmend rarer, konzentrierte sich auf ein schmales Repertoire und ließ

sich für immer weniger Engagements gewinnen. In den 90er Jahren

entfremdete er sich mehr und mehr enttäuscht von einem Musikbetrieb,

der ihn weiter umwarb wie keinen anderen, ihn aber im beständigem

Kampf um ideale Arbeitsbedingungen zermürbt hatte. Nach seiner letzten

Tournee mit dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 1999

zog er sich endgültig zurück und widmete sich privaten Studien. Bis zuletzt

hoffte die Musikwelt noch auf ein Comeback dieses Ausnahmedirigenten,

dem nun allerdings auch Alter und Krankheit zu schaffen machten. Die

schockierende Nachricht vom Tod Carlos Kleiber am 13. Juli 2004 in seinem
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Ferienhaus im slowenischen Konjsica bei Zagorje ob Savi traf die

Musikwelt dennoch unvorbereitet. Auf dem kleinen Dorffriedhof fand er

neben seiner ein halbes Jahr zuvor verstorbenen Frau Stanka seine letzte

Ruhestätte.

Alexander Werner

(Autor des Buches „Carlos Kleiber. Eine Biografie“, erschienen bei Schott,

Wiesbaden, Dezember 2007)  

Carlos Kleiber_Booklet.qxp:Booklet  24.04.2008  8:32 Uhr  Seite 15




