
りんごは幹から遠くに落ちない ― カルロスとエ

ーリヒのクライバー父子の伝説に満ちた間柄  

カルロスと父エーリヒとの間柄を解明することは、私のクライバーの伝記のため

に調査を行う際、まったく特別な挑戦となった。これについては何十年の歳月を越

えて、事実とされることに関して噂や逸話が固まってきた。そうした見解は概ね、

むしろよくは考えられずに、信頼できる筋と関係なしに広められるものである。 

私は調査の際に権威主義的な、いやそれどころか命令的な父親像という、よく描

かれるイメージから出発した。息子への対し方が悪く、息子が音楽家としての生涯

を歩むのに猛反対しようとしたとされるイメージである。カルロスの姉がこれを全

く別の見方で描写したからと言って、彼女が父や弟と個人的に近い関係にあったこ

とを考慮すれば、一般に広まった見方を否定するには不十分であった。しかしカル

ロス・クライバーにきわめて親しい友人たちも、父子関係が悪いという印象はほと

んど持っていなかった。真相を明らかにしてくれたのは、私が閲覧できた多数の私

的な文書、エーリヒ・クライバーが妻ルースに宛てた未公開の手紙、ならびにカル

ロスと両親との手紙のやり取りであった。その中でエーリヒ・クライバーは、家族

が離れ離れであることに悩み、妻と子供たちの幸福を常に心配していた男として現

われている。家族の将来を彼は特に気にかけていたのである。彼はあるいは、亡命

後に自らと家族とが背負った放浪生活を通して、カルロスの音楽的展開を妨げたの

かもしれない。彼は息子の音楽的才能を高めてやり、音楽家になりたいという息子

の希望も全く尊重したが、十分には評価できない音楽家としての将来の危険がはっ

きり見えたのである。それゆえに彼は、このように困難な時代にあって、カルロス

が確実な職業を習得したらよいと主張したのである。カルロスのために、最終的に

は音楽の経歴を排除しなかったのである。 

拙著において、こうしたやはり非常に興味深い話を詳細に説明した。父親が書い

たとされる文章―これはラッセルによるエーリヒ・クライバーの伝記に引用されて

いるが―、ならびに知人に対するカルロスの風刺的な所感のいくつかが、単純に誤

って述べられたことも説明しておいた。エーリヒ・クライバーは熱心に手紙を書く

人であった。彼は多くの風刺を用いて、巧みな文体に辛辣さを加えた。父を受け継

いでその影響を受けたことは、ここにおいても感じられる。というのも、カルロス

は若い頃すでに素晴らしい手紙を書いていたのである。父と息子の手紙のやり取り

の様子、あるいはお互いについて他の人々と話した様子は、良好で、信頼に満ち、

心が通い、相互の愛情に基づいた関係を思わせる。それでもその際、子どもの成長

に関して理想が全く異なる時代にあって、父が非常に厳しい教育を息子に授け、衝

動的に反応しえたということは疑問の余地がない。まさにカルロスのその後の青年

期に、父子関係はたしかに衝突を免れなかった。しかしそうした衝突は、父がカル

ロスに大学で化学を学ぶように急き立てたとき、劇的に切迫することは全くなかっ

た。その代わりカルロスは、大学で化学を学び始めるや否や、父の了解を得てそれ

をまた止めたのである。エーリヒ・クライバーは直ちに、息子が音楽を学べるよう

に取り計らった。但し、さほど働く意志もなかったカルロスは、初めは怠惰に過ご

した。カルロスは父に激しく良心に訴えられ、強いられて初めて、音楽家としての

経歴を成功させるのに不可欠な野心を啓発したのであった。エーリヒ・クライバー



がどれほど素早く息子の意志に従い、どれほど息子の力になったか、すでにそれだ

けで、伝説の誤りが示されるのである。 

認識として残るのは、カルロスは命令的な父に苦しんだのではなく、むしろ子ど

も時代に移転を繰り返すという負い目のある家庭生活で苦しみ続け、乳母や好かれ

ない寄宿舎に面倒を見られたことで苦しんだのである。まさにそこで彼は何年も

の間、家族に守られていないことを寂しく思ったのである。こうした体験が、私

的な生涯のみならず、彼の全生涯に決定的に影響を及ぼした。父は住所の定まら

ない、故郷のない生活を送り、楽譜台を転々とし、家族のための時間がない生活

を無理に彼よりも先にしたが、彼はそのような生活は送りたくなかった。その間

彼は、芸術の上では父をお手本として努力し、深い確信から父を自らの偶像に選

び、父の志向性を彼自身の芸術の尺度にした。ここにおいて、時折及びがたく思わ

れる父親像が浮かんでくる。そのうえその体験によって彼はすでに早くから、音楽

の舞台の辛い面やその罠の結果を熟知していたのである。 

カルロスの芸術的偶像としてエーリヒ・クライバーが果たした役割と父子関係と

は、きわめて細かく分けて考えるべきであろう。私にとって重要だったのは、この

伝説に満ちた間柄を、若き日のカルロス・クライバーのかなり知られざる生涯も含

めて、今度こそ真実に、お決まりの見解を越えて、究明し描写することであった。

そして今や、実際に多くのことが全く新たな光の中で現れれば、その時さらに明ら

かになるのは、人間として、また芸術家としてのカルロス・クライバーを理解する

に至るには、彼の父のことや、彼の幼年時代や青年時代を通り過ぎる道はないとい

うことである。 

 

リハーサルでの珍しい話  

 「私は当てのない旅に出た。」カルロス・クライバーはこういうメモを、ウィー

ン・フィルハーモニー管弦楽団に残して驚かせた。彼が 1982年 12月、リハーサル
の最中にオーケストラを見捨てて、弱らせ、怒らせた時のことである。そのため、

いくつかのコンサートや、レコード、テレビの録音を伴う大規模な計画が挫折した。

ロリン・マゼールが最後の最後に代役を務めはしたが、クライバーとフィルハーモ

ニー管弦楽団との関係は、当分の間乱れた。この事件は、「取り消し屋」「逃げ去

る人」というクライバーの評判を、センセーショナルに裏付けるように思われた。 

1985年になってやっと、彼はフィルハーモニー管弦楽団のメンバーに再会した。
彼が国立歌劇場で、「ラ・ボエーム」の連続公演を指揮した時のことである。クラ

イバーがついに再び、フィルハーモニー管弦楽団の楽譜台に立ったのは、1988年の
ことであった。これが和解の証となった。 

この事件の背景について詳細は、拙著において解説しておいた。しかしながらこ

の事件が起こった時、ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団とのベートーヴェン交

響曲第 4番のリハーサルが、1982年 12月 9日、非公式に全曲録音されたことを私は
知らなかった。この未公表の録音はもちろん、クライバーの伝記において私の解説

を裏付ける興味深い証拠である。クライバーとオーケストラがどれほど不協和音で



あるかが明らかに聞こえ、認められるのである。フィルハーモニー管弦楽団は、ク

ライバーの指揮に従ってその意志に応じることができず、その気もないのである。

クライバーは 1時間近くも、不満で怒りが込み上げる中、苦しんだ挙句、ついに
（たぶんそうした感情が爆発する直前に）休憩することにするのである。それから

逃げるつもりであった。 

音声や画像でのこのようなリハーサル録音は、そのうちいくつかは現にすでに公

表されたが、クライバーの作品および音楽に対する理解、彼の仕事のやり方、さら

には彼の人柄の特性を、直接見抜く手立てとなる。 

例えば、ドレスデンでのレコード練習のために、クライバーがリハーサル作業を

行ったテープもある。しかもそれは、1973年の「魔弾の射手」、1980年から 1981
年にかけての「トリスタン物語」のものもある。もっとも私には、これらテープに

耳を傾ける機会はなかった。さらにはるかに多くのそのような証拠となる物が、存

在すると推定できる。したがって別の機会を期待してよい。 

 

カメラの前のクライバー ― 第 3部  

カルロス・クライバーとウィーン・フィルハーモニー管弦楽団。愛着というより、

むしろ係わりがあったというべきものである。芸術的な最高潮の時期が 20年以上に
わたったが、いざこざと不和もあった。伝説となっている 1981年のメキシコ旅行の
時ほど、クライバーがオーケストラとともに幸福な日々を味わったことは、まずな

かった。指揮者と楽団員の上々の気分がコンサートに反映していた。それ以前にも

その後にも、このように洗練されたウィーンの人たちが、彼の指揮の下で、このよ

うに解放されて演奏したことは一度もなかった。その共同作業をよく知っている

人々ですら、4月 27日のグアナフアトでの 2回目のコンサートの録音を手に入れた
とき、その拍子と表現の豊かさには驚いた。 

メキシコのテレビはそのコンサートを、参加者を知らずに一部の放映を延期して

いた。2004年にこの録音は米国に非公式に現れ、どちらかと言えば乏しい画質の
DVD で出回った。この録音はベートーヴェンの交響曲第 5 番、序曲「コリオラン」、
ならびに「雷雨の下で」のアンコール、およびシュトラウスの「こうもり」序曲を

収録しており、カルロス・クライバーの指揮の特別な記録である。 
 さらに別の、まさに目を見張るクライバーの出演が、公式には日の目を見ずに放

送された。すなわち 1987年バイエルン国立管弦楽団とともに行った、イタリアのポ
ンペイにおけるデレ・パナテネー・ポンペイアーネ音楽祭の最終コンサートである。

オーケストラ理事のクルト・マイスターは、ブラームスの「第 2の男」、モーツァ
ルトの「リンツ」交響曲第 36番ハ長調 KV.425、およびヨハン・シュトラウスのア
ンコールを持ち出してクライバーを説得し、このコンサートを開催させたのである。

このコンサートが事前の了解に反して、二人が知らずに、イタリア放送協会によっ

て全イタリアで中継されたことで、二人とも腹を立てた。しかしそのようにして、

このコンサートは映像と音において保存され、これまで未公表のまま、収集家仲間

の間で広まっている。 
 



 かなり以前から、無認可版のみとはいえ、クライバーが 1976年および 1979年に
スカラ座で行った「オテロ」と「ラ・ボエーム」の上演（イタリア放送協会）、な

らびに、1981年にスカラ座のオーケストラとともに行った彼の日本での客演
（NHK）については、これらの公式テレビ放送の DVDが手に入る。プラシド・ド
ミンゴ、ルチアーノ・パヴァロッティ、ミレッラ・フレーニのようなスターたちが、

これらの演奏に共演した。さらにその他、1985年のウィーンの「ラ・ボエーム」の
場面を収録した短いミュージック・ビデオがある。これは、ソニーBMG の DVD 
「マルチェル・プラーヴィ ― お気に入りのオペラとオペラのお気に入り」で公

表されている。 

クライバーが日本でどのような熱狂を引き起こしたかをやはり証明するのが、

1986年 5月 19日、バイエルン国立管弦楽団を伴って日本での客演旅行で行った最後
のコンサートである。このコンサートは日本のテレビによって放送された。ベート

ーヴェン交響曲第 4番および第 7番、ならびに「こうもり」序曲の録音は、海賊版
として CD で公表された。但し、DVD では未公表である。クライバーはコンサート
ホールの外では、国際的に地位が向上した後も、姿を認められることが稀であった。

1980年と 1994年、ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団舞踏会に際して、クライバ
ーが短時間指揮したが、この時のオーストリア放送協会の 2つのカットを比較して
みると面白い。さらにオーストリア放送協会の記録保管所に収められているものと

して、1989年と 1992年のニューイヤーコンサートの見本録音、および 1994年 1月
19日、ウィーンで「学問と芸術のための名誉勲章」がクライバーに授与されたこと
に関する報告もある。比較的短い時間の見本カットも引き渡されている。例えば

1978年にウィーンで演奏された「カルメン」、1983年にクライバーがシカゴで行っ
た客演のカットである。 
 
 コンサートの最後の公式録音は、リュブリャナで行われたものである。クライバ

ーが同地で 1987年 6月 6日、妻シュタンカのために、コンカルイェフ大聖堂で、
「ヨーロッパの文化月間」に際してスロベニア・フィルハーモニーを指揮した時の

ものである。予定表に載っていたのは、すでに別の会場で演奏されたものと同様、

ベートーヴェンの序曲「コリオラン」、モーツァルトの交響曲第 33番 変ロ長調 
K.319、ブラームスの交響曲第 4番である。このオーケストラの演奏文化は、ウィー
ンの人々の演奏文化には及ばなかったとしても、クライバーがこのオーケストラと

ともに燃え立たせた火と迫力は、人の心を引きつけるものである。 
 
 リハーサルへの立ち入りが、厳しく統制され制限されたにもかかわらず、クライ

バーの晩年において、ファンたちはリハーサルの場においても、秘かにビデオカメ

ラをこっそり持ち込むことができた。たとえば、1989年と 1990年のニューヨークの
メトロポリタン歌劇場、1999年のグラン・カナリア島でのことである。1994年にウ
ィーンで録音された「ばらの騎士」のリハーサルのテープは、すでに海賊版として

DVDで公表された。クライバーの指揮の流儀を非常に身近に見抜くことができるの
が、1976年バイロイトでの録音である。最近ユーチューブで入手できるようになっ
た。指揮者カメラによってオーケストラ席で録音されたこの「トリスタン」は、ク

ライバーが人に見られていないと感じた時には、いかに内省的に、いや解放されて

指揮したかを示すものである。 
今後何年かすれば、さらに何らかの証拠が発見されるものと思われる。 



 

カメラの前のクライバー ― 第 2部  

 1974年は、カルロス・クライバーの経歴において重要な年であった。バイロイト
では「トリスタンとイゾルデ」をもって、コヴェント・ガーデンでは「ばらの騎

士」をもって、デビューしたばかりでなく、ヨーテボリとブラチスラヴァでは、ウ

ィーン・フィルハーモニー管弦楽団のコンサートも初めて指揮したのである。チェ

コスロバキアのテレビが、ブラチスラヴァでの演奏を 1974年 10月 19日に録音する
ということは、元来まったく予定されていなかった。しかし、ブラチスラヴァのホ

ールが 600席しかなかったので、この素晴らしい催しを全チェコスロバキアで中継
したいという要望が、プラハから来たのである。メディア企業家レオ・キルヒが創

設したドイツの会社ウニテルが、独占権を所有していたのである。白黒で直接中継

放送の後、そのテープは消されることになった（幸い、コンサートの一部分は記録

保管所に残った。すなわちシューベルトの交響曲第 3番、ウェーバーの「魔弾の射
手」序曲である）。コンサートがそもそもクライバーの明確な同意なしに放送局を

通じて中継されたのは、当時オーケストラのマネージャーであったパウル・ヴァル

ター・フュルストの巧妙な駆け引きのおかげである。そのようにして、当時むしろ

偶然に、カルロス・クライバーとウニテル社との協力が始まったのである。その協

力はその直後に、契約の確定をもって確認された。 

その間、ウニテル社の最初の公式な制作に至るまで、まだ数年かかることになっ

た。その後 1979年に、ついにそこにたどり着いた。ミュンヘンでは、伝説となって
いるオットー・シェンク演出による「ばらの騎士」の上演が録音された。続いて

1983年、アムステルダムでクライバーとロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団との
コンサート、1986年にはミュンヘンで「こうもり」、1984年にはウィーン国立歌劇
場で「カルメン」、1991年と 1993年にはウィーン・フィルハーモニー管弦楽団との
2 回のコンサート、1989年と 1992年にはウィーンで 2回のニューイヤーコンサート、
1994年にはウィーンの「ばらの騎士」、最後に 1996年には、ミュンヘンでバイエル
ン国立管弦楽団とともにレオ・キルヒのバースデーコンサートが催された。クライ

バーが「英雄の生涯」を初めて指揮した 1993年のウィーンのコンサートを除いて、
これら録音は DVDでも公表された。 

クライバーの場合、彼をこの種の計画のために熱くさせるために、個人的な条件

が決定的な役割を演ずることが何とそのように多かったことか。ウニテル社のプロ

デューサー、ホラント・H・ホールフェルトが彼の信頼する部下となり、のちに彼の
友となった。多年にわたって彼は、この名指揮者の世話をして共に歩みながら、成

功を収めたのである。しかし彼も、苦い後退を甘受しなければならなかった。1982
年にクライバーは短期間に、野心的で高額なテレビ制作を 2 つ失敗させたのである。
春にベルリンは、センセーションに熱を上げていた。すなわちクライバーの生まれ

故郷の都市で、フィルハーモニー管弦楽団を伴って、長い間待ち望まれたデビュー

を飾ったのである。しかし、楽譜の資料をめぐる熾烈な争いの後、リハーサルの始

まる少し前に、クライバーは激怒してベルリンの町を去ってしまった。シリーズ物

のコンサート、レコードの録音、映画は水泡に帰してしまったのである。その年の

終わりには、ウィーンの人々も同じような目に遭った。すなわち、レコードおよび



映画の録音を伴ういくつかのコンサートを前にして、クライバーはウィーン・フ

ィルハーモニー管弦楽団とリハーサルの間じゅう口論し、ロリン・マゼールが彼の

代役を務めねばならなくなったのである。 

 

カメラの前のクライバー ― 第 1部  

 1963年 7月 14日、大勢の音楽愛好家たちが、まだ誕生して間もない第 2ドイツテ
レビで、ライン河畔ドイツ・オペラからの中継放送に魅惑されながら、その放送を

追った。プログラムに載っていたのは「オッフェンバック三部作」である。すなわ

ち、ジャック・オッフェンバックの 3 つの一幕劇で、レナート・モルド監督により、
三連祭壇画仕立てにまとめられたものである。この上演の指揮者はカルロス・クラ

イバーであった。これら 3部の短いオペレッタ、「小さな魔笛」「カンテラの下で
婚約」「チュリパタン島」をもって 1962年 6月、彼の経歴において最初の初演の成
果を祝していた。1962年 12月 1日の晩、第 2ドイツテレビによりデュッセルドルフ
で録音されたものは、この天才的な名指揮者の最も価値ある映像記録の 1つとなり
得るところであった。が、そうならなかった。というのも、80年代の初めに責任者
の部長が、記録保管所に眠っていた録音を消すように命じたのである。そのような

理由で、まずまずの出来の非公式な録音を除けば、あらゆる時代を通じて最も偉大

な指揮者の 1 人の最初期の映像の証拠が、おそらくは永久に失われたままであろう。 
 
 カルロス・クライバーはすでにこの時点でかなり以前から、世界的名声を成すに

至っていた。この全く無意味に思われる決定は、それだけ理解しがたいものである。

やはり悲劇的なのは、クライバーは 1981年を最後に、もはやスタジオでレコードを
制作することが一度もなくなったのであるが、彼がカメラを嫌がったことである。

幸いにも彼は、1970年、南ドイツ放送局のテレビシリーズ「仕事場に注目」に共演
してほしいという説得に応じてくれた。「魔弾の射手」序曲と「こうもり」序曲の

リハーサルの録音、および、それに続くこれら作品の上演とが相俟って、この 1回
限りの出来事で明らかになるのは、日常お決まりの仕事で硬くなったオーケストラ

でさえ鼓舞して、最高の演奏をさせる術を、彼が理解していた様である。「トリス

タンとイゾルデ」の演奏など、同テレビのさらなる申し出は、彼は断った。シュト

ゥットガルト州立歌劇場の支配人、ヴァルター・エーリヒ・シェーファーの発案で

なされたものだが、1971年の第 2ドイツテレビの証拠資料においてのみ、― 短時
間ではあるが ― クライバーを目にする楽しみがまだあった。舞台のモニター越

しに「ばらの騎士」を指揮しているところと、シェーファーと対談しているところ

が写されていたのである。まず言及するまでもないことだが、クライバーは、イン

タビューはもちろん、対談番組 にも一生応じてくれなかった。 
 
 カルロス・クライバーに関して、彼の指揮者歴の浅かった頃の写真フィルムをさ

らに見つけるのは、難しいであろう。しかし、スナップ写真が 1、2枚、記録保管所
にまだ隠れているかもしれない。例えば、最近になって初めて知ったことだか、中

部ドイツ放送局がクラシックの放送の中で、1973年にドレスデンでカール・マリ
ア・フォン・ウェーバーのオペラ「魔弾の射手」序曲を、レコード制作するにあた

り録音した際に、1度短時間、クライバーの姿をはっきり示していた。 
 



 カルロス・クライバーの遺産を映像でよく見れば、1974年より前の段階と、その
後の段階について話題にせざるを得ない。というのも当時、永続的な契約を結ぶ前

に、レオ・キルヒのメディア企業「ウニテル」との共同作業が始まったのである。

1974年 10月 19日、ブラチスラヴァでのウィーン・フィルハーモニー管弦楽団との
デビュー・コンサートにおいて、この共同作業が最初に実を結んだのである。 

これについて詳細は、「カメラの前のクライバー」第 2部において、間もなくご
紹介する。 

 

カルロス・クライバーの遺産  

カルロス・クライバー、この天賦の稀に見る指揮者のディスコグラフィー上の遺

産がいかにも小さいというのは、手痛いことである。コンサートホール、歌劇場、

あるいはスタジオにおいてまで、自分の音楽上の理想や要求を実現できることを常

に疑った指揮者であった。 

70年代初め、華々しい世界的名声を博した時代に、彼はたしかに批判的に見えた
が、しかし自分のコンサートおよびオペラのレパートリーを、絶えずレコード上で

不朽のものにしようと意図しているように思われた。「魔弾の射手」「椿姫」「ト

リスタンとイゾルデ」「こうもり」および、ベートーベン、シューベルト、ブラー

ムス、ドヴォルザークの何作かのオーケストラ作品の演奏によって彼は賞賛を受け、

レコード史上に名を残すことになった。残念なことに、クライバーはすでに 10年後
に、彼にとってますます耐えがたくなっていた音楽業界における芸術上の制約に落

胆して、スタジオでの短い経歴を終えたのである。 

しかし幸いにも、彼はまだいずれにせよ、ビデオ、後に DVD で公表されたいくつ
かの生演奏において、一部分新しいレパートリーをもって指揮している様子を知る

ことができた。「生」、この言葉は、あるいはまだ明るみに出るものがあるのでは、

という期待を高める。ミュンヘンでのベートーベンの交響曲第 6番および第 7番、
ボロディンの交響曲第 2番、ウィーンでの DVD版「カルメン」、これらは一部分、
まだクライバーが 2004年に死ぬ前に認可したものだが、これら生録音の後、今度は
1973年夏、ミュンヘンの音楽祭での「ばらの騎士」は、多くの音楽愛好家たちの心
をより高鳴らせる。1972年 4月、オットー・シェンクが監督した新演出の初演も、
今まで 20分間のカットで CDとして公表されただけではあるが、完全に手に入る。
すでに 1979年のミュンヘンでのシリーズ演奏が、少し元気を取り戻したウィーン国
立歌劇場での 1994年の上演と並んで DVD 版で公表されたことで、これら証拠資料
の魅力と意義が小さくはならない。1973年の素晴らしい音楽上の好機は、音響的に
はそれ以前の無認可版と比較して、今回の方がより純粋に楽しめるが、さらに他の

ものを期待させて喜ばしい。 

いくらかのものが、まだ記録保管所に眠っている。1968年、プラハの春の時期の
シューマンのピアノ協奏曲、カール・フィリップ・エマヌエル・バッハのチェロ協

奏曲変ロ長調、あるいは 1966 年、ジュネーブでのフランス語版「こうもり」である。
3つの録音、すなわち、バイロイトでの「トリスタンとイゾルデ」、1970年のミュ



ンヘンでの「ヴォツェック」、1976年のスカラ座での「オテロ」、1979年ミラノで
の「ラ・ボエーム」、あるいは公表直前にクライバーが取り下げたシュトラウスの

「英雄の生涯」の録音は、公式には売りに出されることは一度もなかった。そのう

え、クライバーの私的な記録保管所に、どのような世に知られぬ宝があるいは隠れ

ているか、知る由もない。というのも、ライン河畔ドイツオペラ劇場で 1960年代初
期、クライバーは複数の上演を録音させたのである。デュースブルクでの「リゴレ

ット」などである。1966年、シュトゥットガルトでの「ヴォツェック」初演のテー
プも、クライバーは手にしていた。クライバーが成し遂げなかったものを思っても

悲しい。しかし、彼は創造したものをもって、さらに音楽上の満足と期待とを産む

のである。（アレクサンダー・ヴェルナー） 

 


